壯志淩雲大鵬展翅（中）

　　——記國家特級試飛員趙鵬

　　劉斌

　　編者按

　　歷經十余載，國産ARJ21新支線飛機終於飛上藍天，即將為我國民航業的發展譜寫新的樂章。作為中國自主研製成功的首款渦扇噴氣飛機，它經由中國民航局第一次完整、嚴格地按國際標準進行適航審定，並頒發了型號合格證。

　　對於國産民機製造和適航審定工作，習近平總書記近期也作出重要批示：國産ARJ21支線飛機取得型號合格證，是我國航空工業發展史上的重要里程碑，廣大參研參試和適航審定人員為此付出了艱辛努力。研製大飛機承載著幾代中國人的夢想，前面的路還很長，挑戰還很多，很嚴峻。習近平總書記要求繼續弘揚航空報國精神，總結經驗，迎難而上，在做好ARJ21飛機後續工作的同時，要全力推進C919大型客機項目，讓中國自主研製的大飛機早日在藍天上翱翔，成為彰顯中國裝備製造實力的新名片。

　　在中國民機事業艱難前行的過程中，您是否想知道，中國民航適航“國家隊”究竟是如何團結拼搏、攻堅克難，與中國商飛共同打造中國大飛機的先遣機——ARJ21-700的？本報特別推出專版，將陸續選載由著名報告文學作家、中國作家協會會員劉斌采寫的長篇報告文學《中國適航報告》。

　　膽識與靜氣的歷練

　　2008年11月28日，趙鵬和他的11名隊友緊張備戰了5年，迎來了ARJ21-700飛機首飛的時刻。

　　趙鵬心情激動，徹夜未眠，回想起自己在飛行生涯中遇到的險情，也想到“每臨大事有靜氣”的要則。由於酷愛飛行，2001年，還只有二十幾歲的趙鵬，初生牛犢不怕虎，在陜西太白山麓一條用推土機推出的300米土跑道上，駕駛一架沒有高度表、速度表和飛行手冊的兩座超輕型飛機直上藍天。當時眼前只有操縱桿和發動機轉速表，對面是山谷懸崖，身後是茂密森林，臨時跑道太短，又遭遇順風天氣，第一次著陸飄過了一半的跑道距離仍落不下來，只好加大油門拉起。但復飛後還是落不下來，他急中生智，對后座的飛行員説：“還不行的話，就降落到旁邊的高速公路上。”最後，在著陸時急踩剎車，擦著懸崖邊停到了跑道盡頭的森林旁，讓在場的人都嚇出一身冷汗。雖然憑藉良好的飛行感覺得以平安著陸，但這次冒險也給趙鵬敲響了警鐘，他發誓：我是國家花重金培養的飛行員，今生今世再也不能幹這種明令禁止的冒險事。

　　趙鵬説，駕駛飛機既是腦力勞動，更是體力勞動。二者結合，需要理性思考和判斷，敏捷處理緊急情況，將天賦良好的飛行感覺與技術技能相結合，從而達到精準、精確和精緻的完美境界。他還總結道：飛的時間久了，就會很自然地産生一種感覺，仿佛機翼像自己身上的兩隻翅膀，在空中自由飛翔，沒有絲毫緊張、不安和焦慮，而操縱飛機也不再是機械的動作，相反會更加及時、準確和從容，甚至不用看儀錶盤，就能判斷飛行的速度和高度。

　　遇到意想不到的突發情況怎麼辦？趙鵬説，需要冷靜、冷靜、再冷靜。2004年，他在試飛一架科研輕型飛機時，起飛後剛爬升到300米高度，左艙門“嗒嗒嗒，蹦”的一聲開了！面對突如其來的意外情況，正在左手握桿、右手操縱油門的趙鵬，下意識地抬起左手去拉艙門，同時對右座的趙明禹説：“艙門開了，你駕駛飛機！”明禹反應快，馬上右手握桿，左手操縱油門，趙鵬則雙手用力去拉艙門，但是隨著飛機速度加快，壓差增大，雙手拉出了血，還是關不上艙門。他當機立斷，對趙明禹説：“我這邊力臂短，把操縱桿交給我，你來關艙門。”兩個人迅速換手，明禹緊緊地用雙手拉住艙門，趙鵬則從他身體下方艱難地左手握桿，右手按油門操控飛機。飛機慢慢下降，平穩落地，二人此時已經是滿手鮮血，他們相視而笑。事後回想，如果面對突發情況不知所措，亂了手腳，任憑艙門被風吹掉，萬一砸中機尾，讓飛機失去了方向舵，就會導致機毀人亡。由此可見，擁有良好的心理素質非常重要，“每臨大事有靜氣”，冷靜處置是第一要務。

　　與航太英雄楊利偉相聚浦江

　　2008年11月28日是ARJ21-700飛機首飛的日子，有關方面特別將航太英雄楊利偉請到了上海首飛儀式現場。

　　首飛的時刻終於到了，趙鵬走到飛機前，習慣性地深情撫摸了一下機體，然後面帶微笑地走入駕駛艙，像往常一樣，一板一眼地按照程式做動作。伴隨著發動機的轟鳴聲，飛機慢慢滑向跑道，瞬間加速離地起飛。趙鵬此刻心情萬分激動，這不是一款普通的小型飛機，而是中國首款自主研製的渦扇噴氣新支線飛機。它承載著祖國和民族的希望，是中國大飛機事業的開路先鋒。在它起飛的那一刻，標誌著中國大飛機夢想的正式起航。

　　天公作美，那一天風和日麗，在湛藍如洗的碧空下，從上海大廠機場起飛，經崇明島、長江入海口，直線距離達50公里。趙鵬駕駛飛機淩空翱翔，這裡程碑般的一起一落，用時僅1小時1分鐘，高度達3000米。然而，中國人的航空夢卻已整整走過了100年，中國大飛機夢也走過了40年，ARJ21新支線飛機則走過了艱難曲折的6年，的確太不容易了。

　　在鮮花、掌聲和歡呼聲中，首席試飛員趙鵬率陳明、趙生走下舷梯，沿著紅毯徑直走到航太英雄楊利偉的身邊。楊利偉站起身來，與趙鵬熱烈握手擁抱。中國航太英雄和中國民機試飛英雄歷史性的會面被定格。威武的人民解放軍將軍制服與耀眼的鑲有五星紅旗的中國試飛員工裝交相輝映，兩位英雄坐下來傾心交談，十分親熱。

　　在我的獨家採訪中，趙鵬説出了心裏話：“我對ARJ21－700飛機首飛成功充滿信心，可以説是穩操勝券。工業方集高新技術于一身，在研製ARJ21上下了大功夫，飛機經過了風洞等地面試驗，證明發動機是安全的。我們試飛院成立了由院長挂帥的試飛專門領導小組和專門型號辦公室等機構，幾年前就深入開展了預可行性研究，涉及技術改造、人才培訓和組織管理等多領域、多層面的準備，所以説首飛是萬無一失的。我們試飛員只是實際操縱，背後是眾多的人在努力做工作。從2005年開始，試飛院安排試飛員進行了紮實的專業培訓，分別在民航波音737、空客A-320飛機上進行資格訓練，都取得了民航大型運輸機的機長證書，又先後選送5名試飛員和5名試飛工程師到美國國家試飛員學院進行了為期4個月的適航審定培訓，學院也給予了很高的評價。”

　　趙鵬和試飛團隊還在ARJ模型機及“鐵鳥”航電試驗臺上進行了多次試驗，與科研人員共同研究並熟悉系統設備，在心理上和技術上都得到了修煉及提升。首飛之前又進行了歷時33天共18次滑行試驗，還專門制定了應急對策。比如一旦空中兩台發動機都停了，飛機變成了滑翔機，要迫降到哪，“我們專門開車到崇明島一帶勘察具體迫降地段。首飛成功不是大功告成，而是剛剛開始，後面的路還很長很難”。

　　挑剔的美國人向他豎起了大拇指

　　趙鵬的英文名字叫“愛倫”，在ARJ21-700飛機接受適航審查的日子裏，美國FAA“影子審查”組長湯姆·斯蒂維給他起了一個綽號：小野牛（Maverick）。趙鵬不知是什麼意思，後來查了一下，其來自美國大片《壯志淩雲》。影片中的幾個男主角都有綽號，像“冰人”“企鵝”“小野牛”等。“小野牛”用東北話説就叫“牛犢子”，天不怕地不怕，初生牛犢不怕虎。ARJ21-700飛機風險最大、難度最大的科目，趙鵬都飛出來了。因此，一到試飛現場，美國人不叫他的名字，總是半開玩笑地稱他“小野牛”。

　　最小離地速度試飛（Vmu）是世界試飛界公認的最大難度試飛科目，全球至今只有不足20人敢飛、能飛，風險非常大。因為它意味著，飛機在等於或高於該速度時，在全發工作或一發停車的情況下，要能夠安全離地並繼續起飛，不會出現機尾觸地的危險。最小離地速度由飛機在擦尾時機身的姿態角度確定，並通過飛機起飛試驗證實。這個科目難在飛機很難採取穩定的尾橇擦地姿態，試飛中尾橇觸地滑跑姿態角度較大，試飛員幾乎看不到跑道，很難保持飛機姿態和方向，因此成功概率很低。

　　2013年5月9日，趙鵬作為中國民航局局方試飛員，趙生作為申請人中國商飛試飛員，共同進行了這個科目的試飛。跑道僅有3400米，飛機滑跑尾撬需擦地3000米，隨時有衝出跑道的危險。但不允許加大油門，只能一點點加推力，小馬拉大車，小油門大推力。業界稱這個科目是用“刮鬍刀刮臉”，尾撬就是鋒利的刮鬍刀，臉就是跑道，掌控刮鬍刀的手輕了，刮不上，無效勞動；手重了，刮深了，宣告失敗。蜻蜓點水地碰一下是失敗；碰一下跳起，再碰一下又跳起來，也是失敗。其難點在於飛機離地前後，姿態角度不能減小。機頭抬高後看不到跑道，但機身不能出現一點兒偏差，差之毫釐都會以失敗告終。

　　試飛院請來俄羅斯試飛教員，講解要領，分解動作。趙鵬和隊友多次在機上感覺、體驗，油門大小如何控制，剎車如何使用，桿量如何調節？……這一切在教科書中是學不到的，趙鵬和他的隊友反覆琢磨、認真訓練，終於將這把“刮鬍刀”玩得爐火純青。

　　這個科目做了7次，要用不同推重比試飛，美國FAA專家現場觀察了7次。他們不相信中國試飛員能夠成功，不在監控室裏看錄影，堅持要求站在跑道一側直接目視試驗，冒著似火的驕陽跑到跑道上檢查飛機尾撬的擦地情況。當看到尾撬擦地電光火石，在跑道上磨出光亮平坦的表面時，傲慢並持有偏見的美國專家在事實面前服氣了，在趙鵬面前豎起了大拇指：“小野牛，好樣的！”他為此寫了專題報告：這是一次傑出的試飛。

　　唯獨有一次，趙鵬完成這個科目後在空中耗油，當美國FAA的專家吃完飯回來時，飛機已經落地停穩了。他們似是開玩笑又似是認真地説：“我們沒看到飛機落地那一刻，你會不會趁我們去吃飯落地，然後用砂輪打磨尾撬造假給我們看？”FAA的翻譯沉不住氣了，氣憤地抗議：“這是對中國人的污辱。”美國人忙解釋，這是玩笑之談。

　　當年在美國國家試飛員學院培訓學習時，由於表現突出，趙鵬深得導師（現任美國空軍試飛員學校副校長）格雷格·劉易斯的賞識。這位校長是麻省理工學院畢業的航空工程學碩士，也是畢業于美國空軍試飛員學院的國際知名試飛員教官。他推薦趙鵬加入了國際試飛員協會，其會員均有任聘世界各國試飛員的資格。中國民航局的局方試飛員趙志強、張惠中後來也加入了該協會。

　　2013年9月25日～28日，在美國加利福尼亞州阿納海姆召開的國際試飛員協會年會上，趙鵬登上演講臺，用英語作了35分鐘的《ARJ21-700飛機最小離地速度試飛》學術報告，贏得了全場的熱烈掌聲。各國試飛同行紛紛與他握手、拍照合影，表示祝賀。這是中國試飛員在國際試飛論壇上第一次發聲。

　　2015年6月12日，在瑞士琉森舉辦的國際試飛員協會年會上，趙鵬再次登上演講臺，作了《ARJ21-700飛機濺水試驗及分析》的學術演講，榮獲大會論文金獎，並由會員晉陞為協會副理事，他也是亞洲地區的第一位人選。聽著會場上響起的長達十幾分鐘的熱烈掌聲，趙鵬的眼睛濕潤了，能為祖國、為人民扎紮實實做工作，他感到十分激動；能在國際試飛員的最高學術大會上宣講ARJ21-700飛機適航審定報告，他感到十分自豪。

　　彌足珍貴的試飛感悟

　　在與趙鵬的接觸中，我感到他既理性又感性，是不可多得的全面人才。他是共和國第一位研究生試飛員、第一位研究員（正高職稱）試飛員，也是有著多款民機首飛豐富經驗的試飛英雄。同時，他還是一位優秀的黨務工作者、身兼數職的行政領導，並且是一個情感豐富、有著文學因子和藝術細胞的才子。他的博文充滿詩情畫意，文筆之精美、思想見地之獨到，令人賞心悅目。當他回母校北京航空航太大學作《我為祖國試飛事業獻青春》演講時，禮堂爆滿，不時響起熱烈的掌聲。在演講結束時，學子們有節奏地喊著他的名字：“趙鵬，大鵬！趙鵬，大鵬！”

　　但在趙鵬看來，“能夠實現自己的理想，在民機試飛領域一幹20年，做了一點兒具體工作，祖國卻給了我很多榮譽，我深感自己做得還不夠”。像什麼享受國務院政府特殊津貼，獲得航空航太“月桂獎”“飛行精英獎”、上海市五一勞動獎章、全國五一勞動獎章等，趙鵬覺得盛名之下，其實難副。他唯一感興趣的是被聘為北京航空航太大學“吳大觀英才班”導師和中國民航飛行學院客座教授，每次與年輕的學子們在一起交流都特別開心，他也十分願意講述自己的經歷和感悟，與大家分享。

　　趙鵬十分感慨地説：“從大學生到試飛員，再到中國首款自主研發的渦扇噴氣飛機ARJ21-700的首席試飛員，這一切只有在祖國強盛、時代變革的大背景下才有可能實現。當國家航空工業處於低谷時，3年我只飛了20多個小時。沒有自己的飛機型號，航空夢再美妙，也是可望而不可及的。飛機集高科技于一身，與眾多相關産業相連，沒有技術和經濟實力，談不上搞大飛機。飛機是靠上百億元、上千億元的資金堆起來的，它也能提升國家形象，增強民族自信，促進經濟的跨越式發展。

　　“作為中國這樣的大國，不能世世代代買飛機，也不能世世代代坐著別人的飛機在祖國的天空中飛來飛去還心安理得，更不能再用幾億元牛仔褲、襯衣去換一隻‘機翅膀’，永遠停留在低端製造業領域。

　　“中國大飛機是國家的新名片，我們趕上了千載難逢的大好歷史機遇，能獻身其中，盡微薄之力，是非常榮幸的。

　　“心中裝著祖國，多想想國家花鉅資對個人的培養，就會心明眼亮，熱愛自己的職業，也才會走得踏實，走得長遠。

　　“雖然試飛這個行業風險大、條件艱苦，長期東奔西走，不能照顧家人，但是想想國家、想想大家，就想明白了。就像一顆螺絲釘，在適合自己的地方鑽下去，發揮作用，鑽出光芒。

　　“每個人看問題的角度不一樣，別人認為很苦、很危險的事，我都饒有興趣；別人認為舒適、安全、掙錢多的事，我卻索然無味。曾有一家公司用高於我工資5倍的條件‘挖’我，但我沒有動搖。我也飛航班，每次飛一個禮拜，都覺得平淡無奇，缺乏挑戰。單純用金錢衡量生命的長度是片面的。當然，航線飛行員也要擔風險，工作也很辛苦。但我更喜歡富有挑戰性的工作，沒有敢於冒險的精神，沒有為祖國獻身的精神，是不能當試飛員的。”

　　當然，試飛並不是無謂的冒險，同樣需要敬畏生命、敬畏科學。趙鵬是這樣思考的，也是這樣踐行的。2015年，趙鵬和他的團隊向國家申報了“智慧飛行系統”和“空地寬頻通信系統”兩個科研項目，獲得了批准和支援。“智慧飛行系統”旨在研發人機合一的項目，以求智慧有效地保證飛行安全，並智慧化地預防和解決如發動機雙發空中停車、飛行員心理障礙等問題。“空地寬頻通信系統”則是通過寬頻技術，快速有效地互傳通信信號，當飛機電子通信系統突發意外情況時，能夠實現空地平臺無縫連接，保障通信暢通和飛行安全。

　　（作者係中國作家協會會員，編審，中國作協2015年重點作品扶持項目《中國大飛機》作者）

ARJ21－700飛機最小離地速度試飛。（中國商飛公司新聞中心供圖）

趙鵬與楊利偉。（中國商飛公司新聞中心供圖）

趙鵬在國際民機試飛論壇上。（中國試飛院供圖）